游老師分享(1229): 每天吃40粒藥丸的婆婆

 

今天診症遇到一位老婆婆。96歲，細細粒，窩在一張過大的輪椅裏。她來自一間津助院舍，今天是來看看出院後的體重和腎功能指數…….

 

入院時她因晚期腎病，水腫了，加了去水藥。病房同事很周到，記錄下了她在正常水份時的體重。今天一看，體重46公斤，已經回到正常的水平，腎功能也沒有異常 (我的意思是，相對於一個第五期腎病的人的話，她對去水藥反應理想，藥份亦沒有過量。)

 

我看看紀錄：體重已達標，電解質也正常；看來吃的藥應該合適。正準備開藥單，冷不提防，婆婆說：「可不可以讓我見一見營養師？」 我看她蛋白質正常，血色素正在打造血針，也屬理想水平，營養方面應該沒大問題，「見營養師你想問他什麼？」 婆婆說：「我想問他怎麼吃才能幫我的病。我現在吃的是低鈉低脂低嘌呤餐，不能吃牛因為是紅肉，不能吃雞髀因為也是紅肉，吃的雞都是白烚的，冬菇不能吃，豆腐不能吃。」說着說着她眼圏就紅了⋯⋯

 

我和護士對望一眼：她是要營養師再告訴她不能吃什麼嗎？那可不能解決她的苦惱哦！ 護士精靈的問她：「你喜歡吃什麼？燒鵝髀、燒雞髀，你喜歡嗎？」婆婆頓時面有難色。我問：「你什麼都不敢吃，是有什麼特別原因麼？」婆婆說：「曾經有一個醫生，他說我的病很難醫⋯⋯」她頓了一頓，眼框滲滿淚水，「醫生你說我的病是不是很難醫？是不是沒指望了？」

 

護士和我又對望了一眼。這時我不禁站起來，走過去，俯下身，在她比較靈光的右耳邊說：「你是怕吃錯東西，令病變差吧！你都近100歲了，喜歡吃什麼就吃吧，不打緊的。」婆婆用充滿盼望的目光望著我。 接著她不無埋怨地說：「為了這個病我每天吃近40粒藥丸，吃少一點可以嗎？」

 

我看婆婆的藥單才只有十種藥左右，還包括了眼藥水、潤膚膏等等，怎麼可能有40多粒藥丸呢？還不成96歲，應該都有點認知障礙了？ 我開始打開電子藥單，逐一看看每種藥是否有需要更改。漸漸發現，婆婆說的可不是認知障礙，竟還是真的。腎病當然血壓高，她的其中一隻血壓藥，居然要每天三次每次兩粒；另一隻藥也是每天三次每次兩粒，婆婆的膽固醇已到極低水平，她也有沒有必要吃膽固醇藥，諸如冠心病中風等等，但她還在吃膽固醇藥，也在吃低脂餐。如是這般，我用了好一點時間去翻查婆婆每隻藥開的日子，開的原因，愈看愈心驚。最後發現有些藥根本沒有開的理由，另外一些藥也能減少劑量。最後婆婆每天減了十粒藥。

 

婆婆很高興，應該是很久沒有醫生願意聽她說這麼多了。那十粒停掉的藥丸，也真是個很有份量的數目。 婆婆離開房間後，護士問我：「真的要轉介營養師嗎？」我說：「倒不如我寫封信，請她的院舍主管解除她的食物禁令。都100歲了，也知道命不久矣，放縱一下又如何？」 我也真的這麼做了。 這就是老人科醫生做的事。

 

(本文部份內容摘錄自：2026年9月8日臉書《老治號》文章。)

 

游紹永博士

香港科技專上書院財務長及學術顧問

 

(全文字數: 1,154)

22/10/2026

 

游老師分享(1228): 你決定吧

 

「你決定吧」：名醫黃詠儀臨終一句託孤，骨科權威容樹恒含淚拔喉，脫下白袍才懂醫學最殘酷的極限…….

 

病榻前，那隻曾為無數頂尖運動員修復傷患的巧手，無力地垂在白色床單上。 氧氣罩下微弱的呼吸聲裡，五十歲的黃詠儀看著守在床邊的容樹恒，用盡最後的力氣吐出了四個字： 「你決定吧。」 對尋常夫妻而言，這或許只是一句交代；但對同為香港骨科權威的容樹恒而言，這四個字，成了他行醫生涯最沉重的一記重錘。

 

病情已到了山窮水盡的邊境。如果不插喉，最後的生機轉瞬即逝；如果插喉，呼吸機或許能勉強拖住心跳，但伴隨而來的，是尊嚴的碎裂與折磨。 黃詠儀自己就是頂尖手外科專家，她比誰都清楚插喉的痛苦，曾明確表達拒絕。 可當死神真正站在床尾時，她卻把這個足以粉碎任何人心智的決策權，交給了眼前最懂醫學、也最愛她的男人。

 

醫生的理智與凡人的貪念：插喉是為了爭取最後一線奇蹟; 那一刻，容樹恒退無可退。 他知道醫療數據的冰冷，知道各項指針已經跌進谷底；可身為伴侶，他無法眼睜睜看著她就這樣被吞噬。 他選擇了插喉，想替眼前這個深愛的女人，再爭一次萬分之一的可能。

 

插喉後最初兩天情況尚可，可脆弱的平靜只維持到了星期三，各項機能急速崩塌。 深切治療部的醫生推開房門，神情凝重地走到容樹恒面前。 同行之間不必拐彎抹角。對方低聲告訴他，她已經承受了超越極限的苦痛，侵入性支持如今只是在徒增折磨；建議家屬考慮停掉所有機器。 這一次，等待他抉擇的兩個字，叫「拔喉」。

 

插喉是為了抓住奇蹟，而拔喉，卻意味著由他親手簽下摯愛的離場通知。 在手術室裡，他曾無數次向死神搶人；但當床上躺著的是摯愛時，所有熟稔的醫學知識，全化作了凌遲靈魂的利刃。 放下白袍的勇氣：在死亡面前，我決定做回一個普通人; 幾天幾夜裡，容樹恒被撕扯在兩個身分之間。 身為醫生，理智告訴他維持心跳只是殘忍的拖延；可身為愛人，鬆開手的那一刻，世界便永遠缺了一角。 「最後，我決定做回一個普通人。」

 

半年多後在電視節目的鏡頭前，這個平日冷靜沉穩的骨科權威，說出這句話時依然淚流滿面。 他終於放下了醫生的僥倖，回歸成一個單純的家屬。他不再去計算毫無溫度的生理參數，而是握住黃詠儀漸漸冰涼的手，成全她最後的體面。

 

黃詠儀是香港知名骨科及手外科專家，即便患病、化療再痛苦，她依然堅持坐進診間，放不下那些需要她的傷患。她忍受痛苦治療，不是貪戀生命，而是捨不得病人。 可命運偏偏殘酷地剝奪了她救自己的機會。

 

2026年2月26日，維持生命的儀器安靜停下，黃詠儀平靜走完了50歲的人生。 最深的深情，是親手放開你; 「你決定吧。」直到今天，這四個字依然像烙印一般，在容樹恒耳邊不斷迴響。 那從不是一句無奈之語，是一個深諳醫學極限的女性，給予伴侶最深沉的信任。 她知道他一定會動用所有知識去救她；她也知道，當終點來臨、醫學無能為力時，只有他，能在痛苦的深淵前，給予她最後的解脫。

 

醫學有其邊界，生命終有盡頭。 這世上最難的抉擇，從不是不計代價地挽留； 而是在深知無力回天時，忍著被撕裂的劇痛，親手替所愛之人卸下重擔，溫柔地對她說一句：不痛了，妳可以安心睡了。

 

(本文部份內容摘錄自：2026年10月19日「觀世界」文章。)

 

游紹永博士

香港科技專上書院財務長及學術顧問

 

(全文字數: 1,305)

21/10/2026

「游老師分享(1227): 經過她留下的善意

 

85歲陳秀治捐2700萬蓋14座橋，自己家裡不裝冷氣，她留下的不是橋，而是一條條回家的路…….

 

台灣嘉義市一間沒有冷氣的老房子裡，住著一位曾經改變許多人生活的退休老師。 夏天最熱的時候，別人想著如何讓屋內涼快一些，她卻選擇把能省下來的錢存起來，捐給需要的人。 她是陳秀治，一名來自嘉義的退休國小教師。

 

在許多人眼中，2700多萬元是一筆足以改變自己人生的財富，但對她來說，那些錢最後想留下的，不是銀行帳戶裡的數字，而是一座座讓人安全通行的橋。 2022年，陳秀治因長年捐款造橋的故事被更多人看見。

 

當嘉邑行善團的人員走進她的家，看到的不是想像中的豪宅，而是一個乾淨、簡單，甚至有些樸素的生活空間。 家裡沒有冷氣，冰箱裡也沒有太多食物。 她平常吃得很簡單，早上吃麵包，中午用電鍋煮飯，一餐可以分成兩天吃。不是因為生活困難，而是她習慣把能省下來的部分，留給更需要的人。 很多人稱她為「嘉義版陳樹菊」，但陳秀治自己並不在意這些稱號, 她只是一直做著自己認為該做的事。

 

早年，陳秀治與同為教師的丈夫洪俊雄結婚，夫妻兩人生活簡樸，也常一起參與公益。從認養弱勢孩子、協助地方建設，到投入嘉邑行善團造橋鋪路，他們默默行善超過40年。 丈夫過世後，她沒有停止, 反而把丈夫未完成的心願繼續走下去。

 

她曾說，自己沒有子女，未來財產也帶不走，既然如此，不如留下能幫助別人的東西。 因此，她以丈夫「俊雄」的名義捐建6座橋，以行動不便的妹妹陳秀鳳名義捐建2座「謝天橋」，再用自己的名字捐建6座「願心橋」，累計捐款達2738萬元，協助興建14座橋梁。

 

這些橋，有些位在農村，有些連接居民每天往返的道路。 對她而言，橋不是一項工程，而是一種陪伴。 她曾經也是一名老師，知道教育不只是教孩子課本上的知識，更重要的是讓人感受到被照顧、被支持。 退休後，她只是把照顧人的方式，從教室延伸到了整個社會。

 

而她的人生，也曾經歷過不少考驗。 陳秀治曾兩度罹癌，也遇過3次車禍。她相信自己能走過來，是因為一路累積善念，也更加堅定「及時行善」的信念。 但她的善良，從來不是為了得到回報。 她沒有要求別人記住自己的名字，也沒有刻意讓外界知道自己捐了多少錢。

 

直到多年後，大家才發現，那些鄉間道路上的一座座橋，背後藏著一位退休老師長年的堅持。 2023年6月，陳秀治離世，享壽86歲。 在她離開前，她捐建的橋梁仍持續造福地方居民。她留下的，不只是14座橋，更是一種很台灣式的溫柔——有人默默付出，有人默默記得。

 

人生走到最後，每個人都會思考自己能留下什麼。 陳秀治留下的答案很簡單; 不是名聲，不是財富，而是一條條曾經有人走過、也會繼續有人走下去的路。 如果你曾經走過嘉義鄉間的橋梁，或許也曾在不經意間，經過她留下的善意。

(本文部份內容摘錄自：2026年9月3日臉書《觀世界》文章。)

 

游紹永博士

香港科技專上書院財務長及學術顧問

 

(全文字數: 1,155)

20/10/2026