一碗熱騰騰的麵,有肉、有菜,還放著一顆滷蛋,只收20元…….
身上真的連20元都沒有,台灣顏如雪也不會把人趕走: 「先吃飽再說。」 這不是三十年前的物價,而是雲林虎尾一位八十多歲婆婆,至今仍替學生、工人與生活困難的人,留在店裡的一頓飯。
為了趕在清晨四點開門,她凌晨一點便起床。 顏如雪會先騎著腳踏車,到虎尾市區幾間廟宇參拜,接著回到租來的小店燒水、洗菜、處理豬肉與豬雜,再把上百顆滷蛋一顆一顆剝好。
等到天色微亮,學生與早起工作的人推門進來,她已經忙了好幾個小時。
兒女多次勸她,年紀大了,別再這樣折騰。 她卻笑著回答:「我才不理他們。」 不是她不懂孩子擔心, 而是這間店對她來說,從來不只是一門生意。
顏如雪年輕時,丈夫生病,家裡還有四個孩子等著養。她只能一個人扛起生活,白天賣麵,有空再去打零工,只要能多賺一點,她什麼都願意做。那段日子裡,她知道沒有錢有多難堪。 不是想買什麼買不起,而是連肚子餓了,都得先摸摸口袋,看看還剩幾個硬幣。
她也看過,有些人在你最困難時,不只不幫忙,還會先問你是不是不夠努力。 所以後來有能力了,她不想讓別人再受同樣的苦。
顏如雪早年曾捐棺木,幫助連親人後事都無力處理的家庭。孩子長大後,她一度跟著在中國做生意的兒子生活,衣食無缺,也不必再為三餐奔波。可她住不習慣。 每天等著孩子照顧,對她來說不是享福,反而覺得日子失去了用處。 最後,她回到虎尾,再次拿起鍋鏟。
這一次開店,她把價格訂得很低。 一碗飯或麵有肉、有菜、有蛋,學生花20元就能吃飽;碰到真正困難的人,她連錢也不收。 有人覺得她傻。 肉、菜、瓦斯、店租,哪一樣不用錢?餐點賣得那麼便宜,不只沒有利潤,甚至可能每天都在倒貼。
附近也曾有人不認同,認為她把價錢壓得太低,影響其他店家。
顏如雪沒有跟誰爭辯, 隔天凌晨,她還是照常起床。 因為那些走進店裡的人,有的是離家求學、生活費不多的學生;有的是剛失去工作,身上只剩幾個銅板的成年人;也有人已經餓了一整天,卻不敢開口說自己沒錢。
她不查證對方是不是「真的可憐」,也不要求人家先交代家裡發生什麼事。 餓了,就先吃, 我很喜歡她這一點。
有些幫助最後會變成審問:為什麼沒有工作?家人不管你嗎?以前的錢花去哪裡了? 被幫助的人得先把自己的難堪全部攤開,證明夠慘,才能換一頓飯。
顏如雪沒有, 她把熱湯放到人家面前,讓他坐下來,像普通客人一樣把飯吃完。 這不只是省下20元,
也是替一個已經走到低處的人,保留一點不被盤問的尊嚴。
她這樣做了將近三十年, 凌晨備料、清晨開門,一天又一天。沒有基金會,也沒有固定的大筆捐款,能省的地方就自己省,能做的工作就自己來。
她當年煮熟的一碗麵,後來也慢慢繞了回來。 一些曾經受過她照顧的人,長大或度過難關後,重新走進店裡。這次不是來吃飯,而是幫她洗菜、備料、端碗、招呼客人, 有人每天固定來當志工。 有人知道她缺什麼,默默送來食材;
也有人只是路過時進門看看,問婆婆今天有沒有太累。 我想,他們未必記得當年那碗麵放了什麼菜; 卻不會忘記,自己最窮、最不敢抬頭的時候,有一位婆婆沒有嫌棄他,只問了一句:「吃飽了沒有?」
顏如雪沒有做過轟動全臺的大事; 她只是把一碗原本可以賣得更貴的飯,留在20元。 把原本可以安穩休息的晚年,換成凌晨一點起床、剝上百顆滷蛋。 一天這樣做,是善意. 將近三十年都這樣做,就成了虎尾人共同記得的一盞燈。
天還沒亮,那間小店已經升起熱氣, 有人推門進來,摸了摸口袋,只剩幾枚硬幣, 顏如雪沒有多問, 她轉過身,把一碗有肉、有菜、有蛋的熱飯,端到他面前。
(本文部份內容摘錄自:2026年8月8日臉書《觀世界》文章。)
游紹永博士
香港科技專上書院財務長及學術顧問
(全文字數: 1,489)
16/09/2026